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Rozmyślania w 5 aktach 

 

Ta trasa miała być prostsza. 

Naprawdę. 

 

Miała być o jeziorach, wodzie i spokojnej jeździe między Wolsztynem a 

Międzyrzeczem. Potem pojawiła się parowozownia. Potem ruiny Mielżyńskich. 

Potem pytanie, dlaczego wpływowy ród z tysiącami hektarów nie przetrwał 

próby czasu. A później wszystko zaczęło się psuć. Albo przeciwnie: układać 😼 

 

Bo nagle okazało się, że zwykłe jeziora nie były zwykłymi jeziorami. Kolej nie 

była tylko środkiem transportu. A zamek w Międzyrzeczu nie stanął tam 

dlatego, że komuś spodobał się widok. 

 

Przy każdej trasie dzieje się coś dziwnego. Najpierw człowiek jedzie oglądać 

miejsca. Potem zaczyna pytać: dlaczego właśnie tutaj? A kiedy odpowie sobie 

na jedno pytanie, pojawiają się trzy następne. 

 

Ten ebook nie jest przewodnikiem. Nie znajdziesz tu listy zabytków i godzin 

otwarcia. To raczej zapis małego śledztwa prowadzonego po drodze. Pięć 

aktów. Pięć pytań. I kilka rzeczy, które wyglądały zupełnie zwyczajnie... dopóki 

ktoś nie zaczął grzebać głębiej. 

 

Bo czasami najciekawsze rzeczy nie stoją przy trasie. 

Czasami ukrywają się pod nią. 😼 
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AKT I 

Świat zaczyna przyspieszać 

 

 

Dlaczego kolej była czymś więcej niż środkiem transportu? 

 

Dzisiaj pociąg wydaje się czymś zwyczajnym. Wsiadasz, jedziesz, wysiadasz. 

Koniec historii. Problem polega na tym, że gdy kolej pojawiła się w XIX wieku, 

była mniej więcej tym, czym dziś byłoby nagłe wynalezienie teleportacji 😼 

 

Pierwsze publiczne linie kolejowe ruszyły w Anglii w latach 1825–1830. 

Kilkanaście lat później kolej zaczęła docierać również na ziemie polskie. 

Pierwsza większa linia pojawiła się w 1845 roku, a później stalowe szlaki 

zaczęły szybko rozrastać się po całym regionie. 

 

Na ziemiach Wielkopolski rozwój kolei mocno przyspieszył w czasach pruskich. 

I tu pojawia się ciekawa rzecz. Ludzie często zakładają, że budowano ją 

głównie dla wygody mieszkańców. Państwa mają jednak dość specyficzne 

poczucie troski 🤣 Najpierw chodziło o administrację, szybszy transport 

wojska i sprawniejsze kontrolowanie dużych terenów. 

 

Bardzo szybko ktoś zauważył jednak coś jeszcze. 

 

Jeśli pociągi mogą przewozić żołnierzy, mogą równie dobrze przewozić 

drewno, węgiel, zboże i maszyny. I wtedy zaczęła się prawdziwa rewolucja. 

 

Do samego Wolsztyna kolej dotarła w 1886 roku, prowadząc przez Zbąszyń. 

Wkrótce miejscowość zaczęła rosnąć jako ważny punkt kolejowy. Kilkadziesiąt 

lat później, około 1907 roku, powstała parowozownia i zaplecze techniczne. 

Nie była przypadkiem. Parowozy wymagały ciągłych napraw, obsługi i całej 

armii ludzi pilnujących, żeby ten stalowy potwór nie rozpadł się po drodze. 

I właśnie tutaj zaczyna się najciekawsza część. 
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Bo kolej nie konkurowała tylko z furmankami. 

 

Zaczęła konkurować z rzekami, jeziorami i całym wcześniejszym sposobem 

organizowania świata. 

 

Bo przez setki lat kierunki handlu wyznaczała woda. Rzeki i jeziora 

decydowały, którędy płynęły towary, gdzie powstawały miasta i którędy 

opłacało się prowadzić handel. 

 

Kolej powiedziała tylko: 

 

"to teraz spróbujemy inaczej." 😼 

 

 

 

Dlaczego właśnie Wolsztyn stał się ważnym punktem? 

 

Patrząc dziś na Wolsztyn łatwo pomyśleć: niewielkie miasto, jezioro, 

parowozownia i kilka torów. Problem polega na tym, że kolej bardzo rzadko 

inwestowała przypadkowo 😼 

 

Pierwsza linia dotarła tutaj 1 lipca 1886 roku i połączyła Wolsztyn ze 

Zbąszyniem. Miała zaledwie około 22,7 km, ale uruchomiła coś znacznie 

większego.  

 

Potem wydarzenia zaczęły przyspieszać. 

 

W 1895–1896 powstało połączenie z Lesznem. W 1898 pojawił się kierunek 

Grodzisk i dalej Poznań. Następnie przyszła linia do Sulechowa, później 

Konotopu, a dalej w kierunku Nowej Soli i Żagania. W ciągu kilkunastu lat 

spokojny Wolsztyn zaczął być otaczany kolejnymi odnogami torów.  
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I nagle przestał być końcówką świata. 

 

Stał się węzłem. 

 

To słowo brzmi niewinnie, ale w świecie kolei miało ogromne znaczenie. Bo 

jeśli spotyka się kilka kierunków, pociągi trzeba gdzieś obsługiwać, naprawiać, 

tankować wodę, ładować węgiel i organizować cały ruch. 

 

Dlatego w 1907 roku powstała parowozownia. Początkowo miała zaledwie 4 

stanowiska dla lokomotyw, ale ruch szybko rósł i już w 1909 roku 

rozbudowano ją do 8 stanowisk.  

 

To nie była zwykła szopa na lokomotywy. 

 

Obok działały warsztaty, magazyny, stolarnia, wieża wodna, obrotnica i cała 

infrastruktura potrzebna do utrzymania ruchu. Kolej stworzyła tutaj własny 

mały organizm.  

 

I tu pojawia się najciekawsza rzecz. 

 

Wolsztyn nie wygrał dlatego, że był największy. 

 

Nie wygrał dlatego, że był najbogatszy. 

 

Wygrał dlatego, że leżał dokładnie tam, gdzie zaczęły przecinać się kierunki 

ruchu. 

 

Bo bardzo często miasta rosną nie tam, gdzie coś się kończy. 

 

Tylko tam, gdzie coś przejeżdża 😼 
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Dlaczego właśnie Wolsztyn stał się ważnym punktem? 

 

Patrząc dziś na Wolsztyn łatwo pomyśleć: niewielkie miasto, jezioro, 

parowozownia i kilka torów. Problem polega na tym, że kolej bardzo rzadko 

inwestowała przypadkowo 😼 

 

Pierwsza linia dotarła tutaj 1 lipca 1886 roku i połączyła Wolsztyn ze 

Zbąszyniem. Miała zaledwie około 22,7 km, ale uruchomiła coś znacznie 

większego.  

 

Potem wydarzenia zaczęły przyspieszać. 

 

W 1895–1896 powstało połączenie z Lesznem. W 1898 pojawił się kierunek 

Grodzisk i dalej Poznań. Następnie przyszła linia do Sulechowa, później 

Konotopu, a dalej w kierunku Nowej Soli i Żagania. W ciągu kilkunastu lat 

spokojny Wolsztyn zaczął być otaczany kolejnymi odnogami torów.  

 

I nagle przestał być końcówką świata. 

 

Stał się węzłem. 

 

To słowo brzmi niewinnie, ale w świecie kolei miało ogromne znaczenie. Bo 

jeśli spotyka się kilka kierunków, pociągi trzeba gdzieś obsługiwać, naprawiać, 

tankować wodę, ładować węgiel i organizować cały ruch.  

 

Dlatego w 1907 roku powstała parowozownia. Początkowo miała zaledwie 4 

stanowiska dla lokomotyw, ale ruch szybko rósł i już w 1909 roku 

rozbudowano ją do 8 stanowisk.  

 

To nie była zwykła szopa na lokomotywy.  
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Obok działały warsztaty, magazyny, stolarnia, wieża wodna, obrotnica i cała 

infrastruktura potrzebna do utrzymania ruchu. Kolej stworzyła tutaj własny 

mały organizm.  

 

I tu pojawia się najciekawsza rzecz. 

 

Wolsztyn nie wygrał dlatego, że był największy. 

 

Nie wygrał dlatego, że był najbogatszy. 

Wygrał dlatego, że leżał dokładnie tam, gdzie zaczęły przecinać się kierunki 

ruchu. 

 

Bo bardzo często miasta rosną nie tam, gdzie coś się kończy. 

Tylko tam, gdzie coś przejeżdża 😼 

 

 

 

Kolej kontra jeziora i dawne szlaki 

 

Przez setki, a właściwie tysiące lat ludzie nie wybierali dróg. Drogi wybierała za 

nich geografia. Rzeki, jeziora i naturalne doliny wyznaczały kierunki ruchu. 

Tam płynęły towary, tam powstawały osady, tam pojawiały się miasta. To 

właśnie woda organizowała świat. 

 

W okolicach Obry i Rynny Jezior Obrzańskich działało to podobnie. Jeziora i 

połączone odcinki wodne tworzyły coś w rodzaju naturalnego systemu 

komunikacyjnego. Oczywiście nie wyglądało to jak autostrada A2 🤣 Bardziej 

jak powolna, kapryśna sieć zależna od poziomu wody, pór roku i pogody. 

 

Miała jednak jedną ogromną zaletę. 
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Była darmowa. 

 

Jeśli miałeś drewno, zboże lub inne towary, znacznie łatwiej było wykorzystać 

nurt rzeki niż ciągnąć wszystko po błotnistych drogach. Problem polegał na 

tym, że woda miała swoje humory. Raz było za płytko. Innym razem za 

mokro. Czasem rzeka prowadziła dokładnie tam, gdzie chciała... a nie tam, 

gdzie chciał człowiek. 

 

I tutaj pojawia się kolej. 

 

Po raz pierwszy ludzie mogli powiedzieć naturze coś bardzo bezczelnego: 

"dziękujemy za współpracę, ale teraz sami wyznaczymy kierunek." 😼 

 

Bo pociąg nie potrzebował nurtu rzeki. Nie interesowało go, gdzie płynie Obra 

i gdzie kończą się jeziora. Wystarczyły tory. 

 

I nagle wydarzyło się coś bardzo dziwnego. 

Przez stulecia miasta rosły przy wodzie. 

Potem coraz częściej zaczęły rosnąć przy torach. 

 

A świat, który wcześniej układał się wokół rzek i jezior, zaczął układać się 

wokół rozkładu jazdy. 

 

I to był moment, gdy kolej przestała być środkiem transportu. 

Zaczęła być nowym sposobem organizowania świata. 😼 
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Jak świat nagle zrobił się większy? 

 

Przez większość historii świat człowieka był zaskakująco mały. Dziś brzmi to 

dziwnie, ale jeszcze przez setki lat odległość naprawdę miała znaczenie. 

Kilkadziesiąt kilometrów potrafiło być poważną przeszkodą. Towary 

przewożono wolno, podróże trwały długo, a handel najczęściej kończył się 

niezbyt daleko od miejsca, gdzie coś wyprodukowano. 

 

I wtedy pojawiła się kolej. 

 

Na początku wyglądało to niewinnie. Trochę szybciej. Trochę dalej. Trochę 

wygodniej. Tylko problem polega na tym, że ludzie bardzo często nie 

zauważają momentu, w którym mała zmiana zaczyna zmieniać wszystko 😼 

 

Nagle miasta oddalone o dziesiątki kilometrów przestały być daleko. Towary 

mogły podróżować szybciej i taniej. Producent nie był już skazany wyłącznie 

na najbliższy rynek. Świat zaczął się rozszerzać. 

I początkowo wszyscy byli zachwyceni. 

 

Większy zasięg oznaczał większe możliwości. Więcej klientów. Więcej handlu. 

Więcej pieniędzy. 

 

Dopiero później ludzie odkryli pewien szczegół. 

 

Jeśli ty możesz sprzedawać dalej... inni też mogą. 

 

I właśnie tutaj świat zrobił się większy. Ale nie tylko dla ciebie. 

 

Także dla konkurencji 😼 
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Drzwi otwarte trochę za szeroko 

 

Przez pierwsze lata wszystko wyglądało jak sukces. Kolej pozwalała docierać 

dalej, szybciej i wygodniej niż wcześniej. Jeśli miałeś gospodarstwo, fabrykę 

albo interes, nagle dostawałeś coś bezcennego: większy rynek. 

 

I trudno się dziwić temu zachwytowi. 

 

Bo przez setki lat świat miał naturalne ograniczenia. Odległość, czas, błoto, 

rzeki i konie pilnowały, żeby wszystko rozwijało się raczej spokojnie. Kolej 

zaczęła te ograniczenia usuwać jedno po drugim. 

 

Wyobraź sobie właściciela dużego majątku pod koniec XIX wieku. Jeszcze 

chwilę wcześniej jego świat kończył się kilkadziesiąt kilometrów dalej. Teraz 

mógł wysłać towary dużo dalej niż wcześniej. Brzmiało idealnie. 

 

I przez chwilę naprawdę takie było. 

 

Problem pojawił się dopiero później. 

 

Bo jeśli ty możesz sprzedawać swoje towary dalej, inni również dostają 

dokładnie tę samą możliwość. Nagle lokalny rynek przestaje być lokalny. 

 

I tutaj zaczyna się coś, co później bardzo boleśnie odczują ludzie żyjący z 

ziemi. 

 

Bo wraz z koleją i coraz szybszym transportem świat nie otworzył się tylko dla 

ciebie. 

 

Świat otworzył się dla wszystkich. 

A czasami drzwi otwierają się trochę za szeroko. 😼 
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AKT II 

Kiedy ziemia przestaje wystarczać 

 

Kim byli Mielżyńscy? 

 

Gdy dziś człowiek stoi przy ruinach w Chobienicach, łatwo pomyśleć, że 

Mielżyńscy byli po prostu kolejną bogatą rodziną ziemiańską. Problem polega 

na tym, że to trochę tak, jak powiedzieć, że kolej była tylko środkiem 

transportu 😼 

 

Korzenie rodu sięgają końca XIV wieku. Pierwsze wzmianki o rodzinie 

pojawiają się pod koniec lat 1300. Mielżyńscy używali herbu Nowina i przez 

kolejne stulecia stopniowo budowali swoją pozycję w Wielkopolsce.  

 

Nie byli jednak rodem, który zrobił karierę jednym skokiem. Rosnące wpływy 

budowali przez pokolenia: urzędy, majątki, małżeństwa, ziemie i polityczne 

kontakty. W czasach Rzeczypospolitej należeli już do najbardziej wpływowych 

rodzin Wielkopolski. Z czasem otrzymali również tytuły hrabiowskie nadane 

przez Prusy.  

 

Przed II wojną światową ich majątki liczyły ponad 20 tysięcy hektarów 

ziemi. Posiadali pałace i dobra między innymi w Chobienicach, Miłosławiu, 

Iwnie i Pawłowicach.  

 

Ale najciekawsze jest coś innego. 

 

Mielżyńscy nie byli tylko właścicielami ziemskimi. W XIX wieku stali się częścią 

wielkopolskiej idei, którą dziś nazwalibyśmy dość dziwnie: skoro nie ma 

państwa, budujmy społeczeństwo i gospodarkę.  
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To był czas zaborów. Polski nie było na mapie. Wielu ludzi próbowało walczyć 

z bronią w ręku. Inni uznali, że trzeba działać inaczej. Budować szkoły, 

rozwijać gospodarkę, wspierać naukę i unowocześniać rolnictwo. 

Maciej Mielżyński w Chobienicach stworzył nowoczesne gospodarstwo i 

wspierał rozwój oświaty na wsi. Był też związany z poznańskim Bazarem, 

jedną z ważniejszych instytucji wielkopolskiej pracy organicznej.  

 

I tutaj zaczyna się rzecz bardzo ważna. 

 

Bo Mielżyńscy nie byli symbolem świata, który zaspał zmiany. 

 

Przeciwnie. 

 

Przez długi czas byli symbolem świata, który próbował zmieniać się szybciej 

niż inni. 

 

Dopiero później okazało się, że świat przyspieszył jeszcze bardziej 😼 

 

 

 

Skoro nie było Polski, to co można było budować? 

 

To dość dziwna sytuacja. Państwa nie ma. Nie ma własnego rządu, własnej 

administracji i własnych decyzji politycznych. Na mapie Polski po prostu nie 

istnieje. A mimo to ludzie każdego dnia wstają rano i coś robią. 

 

W XIX wieku Wielkopolska znalazła się pod zaborem pruskim. I właśnie tutaj 

narodziło się podejście, które później nazwano pracą organiczną. Brzmi dość 

niepozornie, ale chodziło o bardzo prosty pomysł: skoro nie można odzyskać 

państwa od razu, trzeba budować coś pod spodem. 
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Szkoły. Gospodarkę. Biblioteki. Rolnictwo. Organizacje społeczne. Wiedzę. 

Firmy. Wszystko to, co sprawia, że społeczeństwo potrafi działać nawet wtedy, 

gdy polityka mówi coś innego. 

 

Ludzie szybko zauważyli jedną rzecz. Samymi hasłami i patriotycznymi 

przemowami trudno utrzymać przyszłość. Potrzebne były pieniądze, rozwój i 

nowoczesność. 

 

I tutaj pojawiają się wielkopolskie rody ziemiańskie, takie jak Mielżyńscy. 

 

Dla nich majątek nie był wyłącznie pałacem i ziemią. Był narzędziem. Budowali 

nowoczesne gospodarstwa, inwestowali w rozwój i próbowali tworzyć silne 

zaplecze gospodarcze. 

 

Bo czasami, gdy nie można budować państwa, buduje się fundamenty pod 

jego przyszły powrót. 

 

I przez długi czas wydawało się, że to działa. 

 

Tylko świat miał już przygotowaną kolejną niespodziankę. 😼 

 

 

Dlaczego ziemia słabo lubi skalę? 

 

Przez bardzo długi czas ziemia była najlepszą inwestycją świata. Im więcej pól 

posiadałeś, tym większy miałeś majątek. Proste. Ziemia dawała żywność, 

dochody, wpływy i pozycję. Problem polegał na tym, że ten system miał 

pewną dość niewygodną cechę. 

 

Nie lubił rosnąć zbyt szybko. 
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Oczywiście można było zwiększać produkcję. W XIX wieku pojawiały się nowe 

odmiany roślin, nawozy, płodozmian, melioracje i coraz nowocześniejsze 

maszyny rolnicze. Dało się poprawić wydajność. Dało się zebrać więcej z 

hektara. 

 

Ale tylko do pewnego momentu. 

 

Bo najważniejsza nadal pozostawała powierzchnia. 

 

Jeżeli chciałeś produkować dwa razy więcej zboża, bardzo często 

potrzebowałeś po prostu dwa razy więcej ziemi. A ziemia ma jedną irytującą 

cechę. 

 

Nie da się jej produkować. 

 

Nie można dobudować kolejnych hektarów jak hali fabrycznej. Nie można 

postawić drugiej kondygnacji pola i dorzucić trzeciego piętra pszenicy 🤣 

 

I właśnie tutaj zaczynał pojawiać się problem. 

 

Duże majątki ziemskie przez długi czas wydawały się potęgą. Tysiące 

hektarów robiły wrażenie. Ale kiedy świat zaczął przyspieszać, okazało się, że 

istnieją działalności, które skalują się zupełnie inaczej. 

 

Fabryka mogła zwiększać produkcję przez nowe maszyny. Można było 

zatrudnić więcej ludzi. Rozbudować budynki. Otworzyć nowe zakłady. 

 

A ziemia nadal pozostawała ziemią. 

 

I dlatego świat przemysłu zaczął z czasem biec szybciej niż świat wielkich 

majątków. 
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Przez długi czas nikt jeszcze tego nie zauważał. 

 

Ale kolej właśnie zaczynała otwierać drzwi trochę za szeroko. 

 

 

 

Cegielski i świat, który zaczął działać inaczej 

 

Mniej więcej w tym samym czasie, gdy wielkie majątki ziemskie próbowały 

zwiększać swoją wydajność, gdzieś obok zaczynał rodzić się zupełnie inny 

świat. Początkowo niewielu zwracało na niego uwagę. Z perspektywy 

właściciela kilku czy kilkunastu tysięcy hektarów trudno było traktować 

warsztat lub fabrykę jako realną konkurencję. Przecież prawdziwy majątek 

miał pola, pałac, ziemię i ludzi pracujących na ogromnych terenach. 

 

I właśnie tutaj pojawia się Hipolit Cegielski. 

 

Co ciekawe, nie zaczynał jako przemysłowiec. Był nauczycielem języka 

polskiego w poznańskim gimnazjum. Dopiero później trafił do handlu, a 

następnie zaczął rozwijać produkcję narzędzi rolniczych. Na początku nie 

wyglądało to jak narodziny wielkiego przemysłu. Bardziej przypominało zwykły 

warsztat, który naprawiał i sprzedawał sprzęt potrzebny rolnikom. 

 

Tylko że Cegielski zauważył coś, czego wielu jeszcze nie widziało. 

 

Ziemia miała swoje granice. Nawet bardzo nowoczesny majątek ziemski 

posiadał pewien sufit. Można było poprawić plony, inwestować w nowe 

rozwiązania, stosować nawozy i maszyny, ale nadal wszystko opierało się na 

hektarach. A hektarów nie dało się po prostu dorobić. 

 

Fabryka działała zupełnie inaczej. 
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Jeżeli rosło zapotrzebowanie, można było zwiększać produkcję. Budować 

kolejne hale. Dokładać maszyny. Zatrudniać nowych ludzi. Rozwijać następne 

zakłady. To był zupełnie inny sposób myślenia. Inny mechanizm wzrostu. 

 

Przez bardzo długi czas oba światy rozwijały się obok siebie. Wielkie majątki 

ziemskie nadal robiły ogromne wrażenie. Ziemia przez setki lat była symbolem 

siły i bogactwa. Problem polegał na tym, że świat właśnie zaczynał 

przyspieszać. 

 

A kolej tylko ten proces przyspieszyła. 

 

Bo pociągi przewoziły nie tylko ludzi i zboże. Zaczęły przewozić maszyny, 

części, surowce i gotowe produkty. Nagle świat przemysłu dostał coś, czego 

wcześniej nie miał: ogromny zasięg. 

 

I właśnie wtedy stare zasady zaczęły powoli tracić swoją przewagę. 

 

Jeszcze niewielu ludzi to widziało. 

 

Ale świat zaczął już działać trochę inaczej. 😼 

 

 

 

Jak kolej pomogła i jednocześnie zaszkodziła? 

 

Na początku wszystko wyglądało idealnie. Kolej była spełnieniem marzeń ludzi 

żyjących z ziemi. Nagle towary można było przewozić szybciej, dalej i znacznie 

taniej niż wcześniej. Jeszcze niedawno duży majątek funkcjonował głównie w 

swoim najbliższym otoczeniu. Sprzedaż zboża, drewna czy innych produktów 

miała naturalny zasięg. Odległość była problemem. Drogi były powolne, 

transport kosztowny, a geografia skutecznie pilnowała granic rynku. 
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Kolej zaczęła to wszystko zmieniać. 

 

Nagle właściciel dużego majątku nie musiał ograniczać się do najbliższych 

miast. Mógł sprzedawać dalej. Dużo dalej. Towary szybciej docierały do 

odbiorców, handel przyspieszył, a świat wydawał się nagle znacznie większy. 

Dla takich rodzin jak Mielżyńscy wyglądało to jak bardzo dobra wiadomość. 

 

I przez pewien czas rzeczywiście nią było. 

 

Problem polegał na tym, że kolej działała w obie strony. 

 

Bo jeśli ty możesz wysłać swoje towary dalej, inni również mogą zrobić 

dokładnie to samo. To był moment, którego początkowo niemal nikt nie 

zauważył. Wcześniej lokalny rynek był dość zamknięty. Konkurencja miała swoje 

ograniczenia. Nagle ograniczenia zaczęły znikać. 

 

Do Europy zaczęło trafiać tańsze zboże z Ameryki. Statki stawały się coraz 

większe, transport morski coraz tańszy, a kolej rozprowadzała towary dalej w 

głąb lądu. To, co jeszcze wcześniej wydawało się odległym światem, nagle 

zaczynało wpływać na ceny w Wielkopolsce. 

 

I tutaj pojawił się problem. 

 

Majątek ziemski nie był fabryką. Nie można było w ciągu roku dobudować 

tysiąca nowych hektarów. Nie dało się łatwo zwiększyć skali działania. Koszty 

pozostawały wysokie, a ceny zaczęły spadać. 
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Kolej najpierw pomogła wielkim majątkom wyjść szerzej w świat. 

 

A później sprowadziła im ten świat pod same drzwi. 

 

I właśnie wtedy okazało się, że drzwi otworzyły się trochę za szeroko. 😼 
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AKT III 

Gdy krajobraz organizuje ludzi 

 

Dlaczego jeziora były dawną logistyką? 

 

Dzisiaj, patrząc na jeziora i Obrę, łatwo popełnić prosty błąd. Widzimy wodę, 

las, ścieżki rowerowe i miejsca do odpoczynku. Trudno uwierzyć, że przez setki 

lat ten spokojny krajobraz działał trochę jak dawna infrastruktura 

transportowa. A jednak właśnie tak było. 

 

Zanim pojawiły się koleje, asfalt i ciężarówki, człowiek miał do wyboru niewiele 

sposobów przemieszczania ludzi i towarów. Drogi przez większą część historii 

były kapryśne. Latem kurz, jesienią błoto, zimą lód, a po większych deszczach 

często bardziej przypominały eksperyment niż trasę komunikacyjną. 

 

Woda miała jedną ogromną przewagę. 

 

Nie trzeba było jej budować. 

 

Rzeki, jeziora i naturalne doliny istniały od zawsze. Człowiek po prostu nauczył 

się z nich korzystać. Już od średniowiecza transport wodny był jednym z 

najtańszych sposobów przewozu większych ilości towarów. Drewno, zboże, 

sól, materiały budowlane czy produkty rolne dużo łatwiej było przewieźć łodzią 

niż ciągnąć wozami po drogach. 

 

I właśnie dlatego geografia zaczęła organizować życie ludzi. 

 

W okolicach Obry i Rynny Jezior Obrzańskich nie chodziło wyłącznie o 

pojedyncze jeziora. Znacznie ważniejszy był cały układ. Jeziora, przesmyki, 

mokradła i naturalne obniżenia terenu tworzyły coś w rodzaju sieci połączeń. 

Oczywiście nie była to autostrada wodna z rozkładem kursów i tablicami 

informacyjnymi 🤣 Ale działała według podobnej logiki. 
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Ruch nie pojawiał się przypadkowo. 

 

Ludzie osiedlali się tam, gdzie łatwiej było przejść, przeprawić się albo coś 

przewieźć. Miasta wyrastały przy miejscach ważnych komunikacyjnie. Handel 

szukał najłatwiejszych tras. 

 

I przez bardzo długi czas to właśnie woda decydowała o tym, gdzie warto być. 

 

Potem pojawiła się kolej i pierwszy raz od wielu stuleci człowiek powiedział 

geografii: 

 

„Dzięki. Dalej spróbujemy sami.” 😼 

 

 

 

Woda jako autostrada sprzed wieków 

 

Dzisiaj trudno to sobie wyobrazić, ale przez większą część historii człowiek nie 

planował dróg tak, jak robi to współczesne państwo. Nie było wielkich 

projektów infrastrukturalnych, map z siecią połączeń ani planistów 

zastanawiających się, którędy najlepiej poprowadzić transport. To geografia 

podejmowała większość decyzji. 

 

I bardzo często wybierała wodę. 

 

Rzeki i jeziora miały ogromną przewagę nad drogami. Nie trzeba było ich 

budować, utwardzać ani naprawiać. Istniały od zawsze i pozwalały przewozić 

znacznie większe ilości towarów niż wozy poruszające się po lądzie. Jeden koń 

ciągnący wóz miał swoje ograniczenia. Łódź wykorzystująca nurt rzeki potrafiła 

przewieźć dużo więcej przy znacznie mniejszym wysiłku. 
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Dlatego przez wieki handel bardzo chętnie trzymał się wody. 

 

Nieprzypadkowo wiele ważnych miast wyrastało przy rzekach. Tam łatwiej 

było handlować, łatwiej transportować towary i łatwiej kontrolować ruch. 

Woda stawała się czymś więcej niż krajobrazem. Była dawną infrastrukturą. 

 

W okolicach Obry i Rynny Jezior Obrzańskich sytuacja wyglądała podobnie. 

Same jeziora nie były najważniejsze. Znacznie ważniejsze było to, że tworzyły 

cały system połączeń. Przesmyki, cieki wodne i naturalne obniżenia terenu 

działały jak sieć dróg, tylko zamiast asfaltu wykorzystywały wodę. 

 

Oczywiście ten system miał swoje ograniczenia. Rzeka nie zawsze płynęła tam, 

gdzie chciał człowiek. Zdarzały się susze, podtopienia i miejsca trudne do 

pokonania. Ale przez setki lat była to jedna z najlepszych dostępnych metod 

przemieszczania ludzi i towarów. 

 

I właśnie dlatego świat przez bardzo długi czas układał się wokół rzek. 

 

Dopiero dużo później pojawił się przeciwnik, który po raz pierwszy odważył się 

powiedzieć wodzie: 

 

„Dziękujemy za współpracę. Od teraz sami wyznaczymy trasę.” 😼 

 

 

 

Przesmyki, mosty i wąskie gardła 

 

Gdy patrzymy dziś na mapę, łatwo odnieść wrażenie, że człowiek może 

pojechać wszędzie. Droga tu, most tam, objazd kawałek dalej. Problem polega 

na tym, że przez większość historii świat działał zupełnie inaczej. 
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Nie wszystkie miejsca były sobie równe. 

 

Tam, gdzie jeziora, rzeki i mokradła przecinały teren, nagle pojawiały się 

punkty szczególne. Wąski przesmyk między jeziorami. Płytka przeprawa przez 

rzekę. Most. Miejsce, gdzie dało się przejść suchą nogą albo bezpiecznie 

przejechać wozem. 

 

I nagle taki niepozorny fragment krajobrazu stawał się bardzo ważny. 

 

Bo jeżeli wszyscy muszą przejść dokładnie tędy, zaczyna się robić ciekawie. 

 

Tędy szedł handel. Tędy podróżowali ludzie. Tędy prowadzono zwierzęta, 

towary i wozy. A skoro ruch skupiał się w jednym miejscu, wcześniej czy 

później pojawiało się coś jeszcze. 

 

Kontrola. 

 

Przy takich miejscach wyrastały osady, punkty poboru opłat, strażnice i 

miasta. Czasami wystarczył niewielki most albo przesmyk, żeby przez kolejne 

setki lat decydować o znaczeniu całej okolicy. 

 

To dlatego wiele dawnych miast nie pojawiało się przypadkiem. Bardzo często 

nie budowano ich tam, gdzie było najładniej. 

 

Budowano je tam, gdzie nie dało się wygodnie pojechać inaczej. 

 

I właśnie dlatego geografia przez długi czas rozdawała karty. 

 

Bo zanim człowiek nauczył się budować własne drogi, najpierw musiał 

korzystać z tych, które wcześniej przygotowała natura. 😼 
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Dlaczego miasta wyrastały właśnie tutaj? 

 

Patrząc dziś na mapę łatwo pomyśleć, że miasta pojawiały się tam, gdzie było 

wygodnie albo po prostu ładnie. Jezioro, rzeka, trochę lasu i gotowe. Problem 

polega na tym, że dawniej ludzie rzadko mogli pozwolić sobie na takie luksusy. 

 

Miasto musiało na siebie zarabiać. 

 

A żeby zarabiać, potrzebowało ludzi, ruchu i handlu. Sam piękny widok nie 

wystarczał. Znacznie ważniejsze było jedno pytanie: czy ktoś będzie tędy 

przejeżdżał? 

 

I właśnie tutaj wracają przesmyki, przeprawy i wąskie gardła. 

 

Jeżeli między jeziorami istniało miejsce, przez które łatwo można było przejść 

lub przejechać, prędzej czy później zaczynał pojawiać się ruch. Najpierw 

pojedynczy ludzie. Potem kupcy. Potem wozy z towarami. A kiedy ruch robił 

się wystarczająco duży, pojawiało się coś jeszcze. 

 

Interes. 

 

Bo jeśli wszyscy muszą przejść dokładnie tędy, można zbudować most. Można 

pilnować przeprawy. Można pobierać opłaty. Można handlować. Można 

kontrolować drogę. 

 

I właśnie tak bardzo często rodziły się miasta. 

 

Nie dlatego, że ktoś usiadł nad mapą i stwierdził: „tu będzie idealne miejsce”. 

 

Znacznie częściej wyglądało to odwrotnie. 
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Najpierw pojawiał się ruch. 

 

Potem pieniądze. 

 

A dopiero później miasto. 

 

Dlatego przez setki lat geografia nie była tłem historii. 

 

Była jej scenarzystą. 

 

I kiedy później spojrzymy na Międzyrzecz, okaże się, że on również nie znalazł 

się tutaj przypadkiem. 😼 
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AKT IV 

Gdy krajobraz zaczyna planować wojnę 

 

Dlaczego wojskowi patrzą inaczej? 

 

Dla większości ludzi krajobraz jest po prostu krajobrazem. Jezioro wygląda jak 

dobre miejsce na spacer. Las daje cień. Wzgórze oznacza trochę cięższy 

podjazd na rowerze. Człowiek patrzy i widzi przyrodę. 

 

Wojskowi od bardzo dawna widzą coś zupełnie innego. 

 

Patrzą na teren jak na system przeszkód, możliwości i ograniczeń. Nie 

interesuje ich wyłącznie to, co znajduje się w danym miejscu. Znacznie 

ważniejsze jest pytanie: co można tędy zrobić i czego nie da się zrobić? 

 

I nagle zwykłe jezioro przestaje być zwykłym jeziorem. 

 

Bo jeśli między wodą a bagnami zostaje tylko wąski przesmyk, oznacza to, że 

tysiąc ludzi nie przejdzie już dowolnie. Musi przejść dokładnie tędy. Jeśli teren 

jest podmokły, ciężki sprzęt zaczyna mieć problem. Jeśli pojawia się rzeka, 

trzeba znaleźć przeprawę. 

 

Nagle krajobraz zaczyna wydawać rozkazy. 

 

Dlatego wojskowi od setek lat uwielbiali miejsca, które same ograniczały ruch 

przeciwnika. Rzeki, jeziora, bagna, wzgórza i lasy działały jak naturalne 

fortyfikacje. Im mniej kierunków ataku pozostawało przeciwnikowi, tym łatwiej 

było przygotować obronę. 

 

I właśnie dlatego ten spokojny krajobraz między jeziorami i Obrą wiele lat 

później zainteresował ludzi w mundurach. 
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Bo geografia bardzo często walczy razem z człowiekiem. 

 

Trzeba tylko nauczyć się ją czytać. 😼 

 

 

 

Jeziora jako mur 

 

Przez większość historii jeziora kojarzyły się ludziom głównie z wodą, rybami i 

transportem. Problem polega na tym, że wojskowi bardzo rzadko patrzyli na 

świat w ten sposób. 

 

Dla nich jezioro nie było widokiem. 

 

Było przeszkodą. 

 

Wyobraź sobie dużą armię próbującą przejść przez teren pełen jezior, bagien i 

mokradeł. Na mapie wygląda to niewinnie. W praktyce nagle okazuje się, że 

ogromna przestrzeń zaczyna gwałtownie się kurczyć. Ludzie, wozy, konie i 

sprzęt nie mogą iść wszędzie. 

 

Muszą przejść konkretnymi miejscami. 

 

I właśnie tutaj zaczyna się cała zabawa. 

 

Bo jeśli między jeziorami zostaje wąski przesmyk szeroki na kilkadziesiąt lub 

kilkaset metrów, tysiące ludzi nagle próbują przecisnąć się przez bardzo mały 

fragment terenu. A im mniej kierunków pozostaje przeciwnikowi, tym łatwiej 

przygotować obronę. 
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Dlatego jeziora od bardzo dawna działały jak coś w rodzaju naturalnego muru. 

 

Nie były tak efektowne jak kamienne fortyfikacje i nie miały wież ani bram. Ale 

potrafiły robić dokładnie to samo. Ograniczały ruch. Spowalniały przeciwnika. 

Zmuszały do wybierania konkretnych tras. 

 

I dlatego przez wieki wiele zamków, grodów i punktów obronnych budowano 

właśnie w takich miejscach. Nie dlatego, że widok był ładny. 

 

Tylko dlatego, że natura wcześniej wykonała połowę pracy. 

 

A wojskowi bardzo lubią sytuacje, kiedy ktoś buduje im fortyfikacje za darmo. 

😼 

 

 

 

Cień wschodniej linii Maginota 

 

W latach trzydziestych XX wieku Niemcy zaczęli budować system umocnień 

znany dziś jako Międzyrzecki Rejon Umocniony, czyli MRU. Czasem nazywa się 

go również wschodnią linią Maginota. Brzmi potężnie i trochę złowrogo. 

Problem polega na tym, że większość ludzi wyobraża sobie wtedy długi mur 

ciągnący się przez setki kilometrów. 

 

A rzeczywistość wyglądała znacznie ciekawiej. 

 

MRU nie był jedną wielką ścianą. Był systemem. Siecią bunkrów, schronów, 

podziemnych tuneli i punktów oporu rozmieszczonych w bardzo konkretnych 

miejscach. I właśnie tutaj wracamy do jezior, bagien i przesmyków. 

 

Bo wojskowi nie budowali wszystkiego od zera. 
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Najpierw patrzyli na mapę. 

 

I bardzo szybko zauważali coś, co natura przygotowała dużo wcześniej. W 

okolicach Obry, jezior i terenów podmokłych istniały miejsca, przez które duże 

grupy ludzi mogły poruszać się tylko określonymi trasami. Przejścia między 

jeziorami, suche odcinki terenu, drogi i przesmyki działały jak lejki kierujące 

ruch. 

 

A skoro przeciwnik i tak będzie musiał przejść konkretnym miejscem, po co 

bronić wszystkiego? 

 

Wystarczy przygotować obronę właśnie tam. 

 

I dlatego MRU nie próbował zatrzymać przeciwnika wszędzie. Koncentrował się 

na miejscach, które geografia już wcześniej uznała za ważne. 

 

To jest zresztą rzecz, którą wojskowi od wieków robią wyjątkowo dobrze. 

 

Nie walczą z krajobrazem. 

 

Próbują go zatrudnić po swojej stronie. 

 

I właśnie dlatego spokojne dziś jeziora oraz przesmyki wiele lat później wróciły 

do swojej starej roli. 

 

Znowu zaczęły kontrolować ruch ludzi. 

 

Tym razem trochę bardziej złowrogo. 😼 
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Dlaczego geografia walczy razem z człowiekiem? 

 

Ludzie bardzo lubią myśleć, że historia jest opowieścią o wielkich dowódcach, 

armiach i genialnych planach. Kiedy czytamy o wojnach, najczęściej 

zapamiętujemy nazwiska wodzów, daty bitew i liczby żołnierzy. Problem 

polega na tym, że bardzo często najważniejszy przeciwnik albo 

sprzymierzeniec leży spokojnie pod nogami. 

 

Jest nim teren. 

 

Bo armia na mapie porusza się pięknie. Strzałki przesuwają się bez problemu, 

wszystko wygląda logicznie i prosto. W rzeczywistości kilka jezior, rzeka, las 

albo podmokły teren potrafiły całkowicie zmienić sytuację. 

 

Nagle okazuje się, że tysiące ludzi nie mogą iść tam, gdzie chcą. Muszą przejść 

konkretnym przesmykiem. Znaleźć most. Ominąć mokradła. Przeprawić się 

przez wodę. 

 

I właśnie tutaj geografia zaczyna walczyć. 

 

Nie dlatego, że wybiera stronę. 

 

Po prostu narzuca zasady. 

 

Od setek lat wojskowi wiedzieli jedną rzecz: jeżeli teren ogranicza przeciwnika, 

trzeba to wykorzystać. Dlatego zamki budowano przy przeprawach, twierdze 

przy rzekach, a linie obronne opierano o jeziora, bagna i wzgórza. 

 

To dlatego wiele wielkich bitew rozgrywało się właśnie tam, gdzie geografia 

wcześniej przygotowała scenariusz. 
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Ludzie często wyobrażają sobie, że człowiek podbija naturę i podporządkowuje 

ją swojej woli. 

 

Historia bardzo często pokazuje coś odwrotnego. 

 

Najpierw człowiek wybiera teren. 

 

Potem teren bardzo szybko zaczyna wybierać człowieka. 

 

I być może dlatego wojskowi od wieków patrzą na mapy trochę inaczej niż 

wszyscy pozostali. 😼 
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AKT V 

Miasto, które pilnowało ruchu 

 

 

Czy Międzyrzecz powstał przypadkiem? 

 

Patrząc dziś na Międzyrzecz łatwo odnieść wrażenie, że miasto po prostu 

pojawiło się w miejscu, które akurat dobrze wyglądało na mapie. Jeziora, 

rzeka, zamek, trochę historii i gotowe. Problem polega na tym, że dawne 

miasta bardzo rzadko rodziły się przypadkiem. 

 

Miasto musiało mieć powód. 

 

A najlepszym powodem od wielu stuleci był ruch. 

 

Międzyrzecz leży pomiędzy Obrą i Paklicą, w miejscu, które od bardzo dawna 

miało znaczenie komunikacyjne. Tędy przebiegały ważne szlaki handlowe 

prowadzące między Wielkopolską, Pomorzem i terenami położonymi dalej na 

zachód. Ludzie przemieszczali się tędy dużo wcześniej, zanim pojawiły się 

zamki, miasta i kamienne mury. 

 

I właśnie dlatego miejsce zaczęło przyciągać uwagę. 

 

Bo jeśli przez określony teren regularnie przechodzą ludzie, wcześniej czy 

później pojawia się handel. A gdy pojawia się handel, bardzo szybko pojawiają 

się pieniądze. A tam, gdzie są pieniądze, zwykle pojawia się ktoś, kto uznaje, 

że warto nad tym zapanować 😼 

 

Pierwszy gród istniał tutaj już we wczesnym średniowieczu. Nie dlatego, że 

ktoś zachwycił się widokiem. Powód był znacznie prostszy. To miejsce 

pozwalało kontrolować przeprawy i pilnować ruchu. 

 



 

 
wyprawynakolach.pl 
trasa: Wolsztyn - Międzyrzecz 

I od tego momentu wszystko zaczęło rozwijać się bardzo przewidywalnie. 

 

Najpierw ludzie przechodzili tędy, bo było wygodnie. 

 

Potem zaczęto ich pilnować. 

 

Później zaczęto ich liczyć. 

 

A jeszcze później ktoś bardzo szybko zorientował się, że ruch ludzi potrafi być 

całkiem dochodowym interesem. 

 

I właśnie tak bardzo często rodziły się miasta. 

 

Nie od murów. 

 

Od ruchu. 

 

 

Kto naprawdę płacił za zamek? 

 

Kiedy człowiek patrzy dziś na średniowieczny zamek, łatwo wyobrazić sobie 

potężnego władcę, który po prostu postanowił wznieść wielkie mury. Trochę 

kamienia, trochę ludzi, kilka lat pracy i gotowe. Problem polega na tym, że 

zamki były potwornie drogie. 

 

I ktoś musiał za to wszystko zapłacić. 

 

Kamień trzeba było wydobyć i przewieźć. Trzeba było utrzymać budowniczych, 

rzemieślników, strażników i ludzi pilnujących całego miejsca. Potem dochodziło 

utrzymanie załogi, naprawy i codzienne funkcjonowanie. 
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Zamek nie zarabiał sam z siebie. 

 

Dlatego średniowieczne miasta i zamki bardzo rzadko istniały wyłącznie po to, 

żeby wyglądać groźnie. Musiały być podłączone do czegoś znacznie 

ważniejszego. 

 

Do ruchu. 

 

Jeśli przez dane miejsce przechodzili kupcy, podróżni i wozy z towarami, 

pojawiała się okazja. Można było pobierać opłaty za przejazd przez most. 

Można było kontrolować przeprawę. Można było pobierać cła i myto. 

 

I nagle okazuje się coś bardzo ciekawego. 

 

Za budowę zamku często nie płacił wyłącznie książę albo król. 

 

Pośrednio płacili ludzie, którzy musieli przejechać dokładnie tędy. 

 

Każdy kupiec, każdy wóz ze zbożem, każdy transport i każdy podróżny 

zostawiał po drodze mały kawałek pieniędzy. 

 

Pojedynczo wyglądało to niepozornie. 

 

Ale gdy ruch trwał przez lata, zamieniało się w całkiem sprawny mechanizm 

finansowania. 

 

I dlatego zamek w Międzyrzeczu nie był wyłącznie budynkiem. 

 

Był kasą ustawioną przy bardzo ruchliwej drodze. 😼 
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Myto, przeprawy i handel 

 

Dzisiaj przejazd przez most albo drogę wydaje się czymś oczywistym. Jedziesz, 

przechodzisz i zwykle nawet nie zastanawiasz się, dlaczego trasa prowadzi 

akurat tutaj. Przez większość historii wyglądało to jednak zupełnie inaczej. 

 

Bo nie wszędzie dało się przejść. 

 

Rzeki, jeziora, mokradła i podmokłe tereny skutecznie ograniczały ruch ludzi. 

Czasami przez wiele kilometrów istniało tylko jedno miejsce, gdzie można było 

bezpiecznie przeprawić się przez wodę. Jeden most. Jeden bród. Jeden 

przesmyk. 

 

I nagle takie miejsce stawało się niezwykle cenne. 

 

Bo jeśli wszyscy muszą przejechać dokładnie tędy, wcześniej czy później ktoś 

wpadał na bardzo prosty pomysł. 

 

Skoro wszyscy tędy przechodzą... może warto pobierać opłatę? 😼 

 

Tak działało myto. 

 

Kupcy przewozili zboże, sól, drewno, skóry, tkaniny i dziesiątki innych 

towarów. Wozy przejeżdżały przez przeprawy, mosty i bramy miejskie. A przy 

okazji zostawiały pieniądze. 

 

Z czasem zaczynał działać prosty mechanizm. Im większy ruch przechodził 

przez dane miejsce, tym większe stawały się dochody. A im większe były 

dochody, tym bardziej opłacało się chronić przeprawy, budować mosty i 

utrzymywać zamki. 

 

I właśnie dlatego handel bardzo rzadko był tylko handlem. 
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Tak naprawdę był ruchem. 

 

A ruch od wielu stuleci miał jedną niezwykłą cechę. 

 

Zawsze ktoś próbował na nim zarabiać. 

 

Dlaczego ruch był cenniejszy niż mury? 

 

Kiedy myślimy o średniowiecznych miastach, bardzo często wyobrażamy sobie 

grube mury, wieże i bramy. Im większe fortyfikacje, tym większa potęga. 

Problem polega na tym, że same mury nie dawały jeszcze bogactwa. 

 

Mury były kosztem. 

 

Trzeba je było zbudować, utrzymywać i naprawiać. Potrzebni byli strażnicy, 

załoga i ludzie pilnujący bezpieczeństwa. Miasto otoczone nawet najlepszymi 

fortyfikacjami nie miało większego sensu, jeśli nic się wokół niego nie działo. 

 

Znacznie ważniejszy był ruch. 

 

Bo ruch oznaczał ludzi. A ludzie oznaczali handel. Kupców, wozy z towarami, 

podróżnych, rzemieślników i pieniądze. Jeżeli przez dane miejsce codziennie 

przechodziły dziesiątki lub setki osób, zaczynał działać mechanizm, który przez 

wieki napędzał rozwój miast. 

 

Najpierw pojawiał się most lub przeprawa. 

 

Potem targ. 

 

Potem karczma. 
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Potem magazyny, warsztaty i kolejne budynki. 

 

I nagle wokół samego ruchu zaczynał wyrastać cały organizm. 

 

Dlatego wiele miast przez wieki walczyło nie tyle o ziemię, ile o szlaki. O drogi, 

przeprawy i miejsca, przez które przechodzili ludzie. Bo droga mogła zmienić 

wszystko. Jeśli handel wybierał inną trasę, miasto potrafiło zacząć tracić 

znaczenie. 

 

I właśnie dlatego Międzyrzecz przez długi czas był ważny. 

 

Nie dlatego, że miał zamek. 

 

Tylko dlatego, że miał ludzi przechodzących dokładnie tędy. 

 

Bo mury chroniły miasto. 

 

Ale to ruch utrzymywał je przy życiu. 😼 
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Jeżeli dotarłeś aż tutaj, należą się gratulacje 😼 

 

Naprawdę. 

 

Bo miała być zwykła trasa rowerowa. Jeziora, kilka kilometrów, trochę 

widoków i Międzyrzecz na końcu. Tymczasem po drodze pojawiła się kolej, 

wielkie majątki ziemskie, Mielżyńscy, Cegielski, dawne szlaki wodne, wojskowi 

patrzący podejrzliwie na jeziora i zamek, który nagle okazał się czymś więcej 

niż tylko zamkiem. 

 

I być może wydarzyło się coś dziwnego. 

 

Może po tej trasie jeziora przestały być tylko jeziorami. Może przesmyki 

między wodą zaczęły wyglądać trochę inaczej. Może ruiny przestały być tylko 

starymi murami. A może gdzieś po drodze otworzyła się jakaś mała klapka i 

zwykły krajobraz zaczął opowiadać własną historię. 

 

Bo właśnie o to chodziło. 

 

Nie o daty. Nie o zapamiętywanie nazwisk. I nawet nie o sam rower. 

 

Bardziej o ten moment, kiedy człowiek nagle zaczyna zadawać sobie pytanie: 

 

„Zaraz... dlaczego to wszystko jest akurat tutaj?” 

 

Przyznam szczerze, że sam lubię takie momenty. Bo czasami najciekawsze 

rzeczy stoją nie przy trasie. 

 

Tylko pod nią. 

 

 



 

 
wyprawynakolach.pl 
trasa: Wolsztyn - Międzyrzecz 

I teraz najważniejsze pytanie. 

 

Czy taka forma miała sens? 

 

Czy taka opowieść, trochę śledztwo, trochę rozmyślania i trochę grzebanie pod 

powierzchnią zwykłej trasy, sprawiła że patrzysz na te miejsca trochę inaczej? 

 

Bo jeśli tak, to bardzo możliwe, że ta trasa rzeczywiście wymknęła się spod 

kontroli. 😼 


